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Mit Liebe gemacht!

»S G]b StngaStG]tG S ist meistens nutzlos.

Und passt deshalb

ch musste eine kleinere Straftat begehen, um
den Tapir zuriickzuholen. Mein Freund und
ich hatten uns getrennt, ich fuhr zu seiner
Wohnung, als ich recht sicher sein konnte,
dass er nicht da war, und beschwatzte den
Nachbarn mit dem Ersatzschliissel, mich
kurz hineinzulassen — irgendeine hochkom-
plexe Geschichte mit Impfpass und tber-
stiirzter Reise nach Tadschikistan. In Wahr-
heit stopfte ich, einmal eingelassen, sofort
den babyblauen, etwa handgepickgroflen
Tapir aus Frotteestoff in meine Tasche. All
die anderen Geschenke, die ich dem akut
Verflossenen im Lauf von drei Jahren ge-
macht hatte — Biicher, Pullover, eine Uhr —,
lief§ ich zuriick, sie sollte er ruhig haben oder
auf den Miill werfen, mir egal. Nur den Tapir
nicht, den hatte ich selbst gemacht.

Die Windlichte (und den Hund vorne) hat unsere Autorin gemacht

Knetwerk dokumentieren méchte. Das
Forsterminnchen wird ein Weihnachts-
geschenk, wer es bekommen wird, weif8 ich
noch niche, es will gut iiberlegt sein. Ich
mache mir wenige Illusionen, was die Be-
liebtheit von Selbstgemachtem angeht.
Gebastelte Geschenke sind so etwas wie
die Rosinen des Gabentisches: Die meisten
Menschen wiirden sie am liebsten aus ihrem
Geschenkemix picken, weil sie sie nicht mo-
gen (was die rosinenverherrlichende Rede-
wendung ignoriert). Ich kenne sogar Men-
schen, die bei jedem Schenkanlass vorher
frech verlangen: Aber bitte nichts Selbst-
gemachtes! Vermutlich sitzt diese Ablehnung
so tief, weil man an die — nach Abzug aller
sentimentalen Gefiihligkeiten — windschie-
fen Scheufilichkeiten denkt, die man als
Kind fiir die lieben Eltern, Onkel, Tanten

die Windeln zu machen. Die wunschgemifd im
Tépfchen platzierte Ausscheidung nennt Freud
das »erste Geschenk«. Da ist man Jahre spiter
mit einem schief umschnérkelten Tiirschild
»Hier wohnt Familie Schmolke« aus Modellier-
masse vergleichsweise exzellent beschert.
Prinzipiell kann ich die Abneigung ge-
gen Bastelwaren sogar verstehen, ich bin
auch kein Fan des seit Jahren grassierenden
Handarbeitskults, des Manufakturenwahns
und des Zwangs, nur noch Kuscheldecken
und gefilzte Topfuntersetzer zu kaufen, bei
denen man die Familienverhiltnisse des
herstellenden Kunsthandwerkers bis in die
dritte Schwippschwager-Ebene nachvollzie-
hen kann. Doch sobald Weihnachten niher
riicke, werde ich zum fleiffigen Bastelbiber.
Das hat natiirlich auch egoistische Griinde,

Ewigkeiten hatte ich an seinem aufge-
stickten, ironisch-freundlichen Schiefmund
gearbeitet, bis der Ausdruck in Kombination
mit den aufgeklebten Wackelaugen perfekt
war. Ahnlich knifflig ist das Geschenk, an
dem ich gerade arbeite: Ich topfere an einer
Keksdose in Form eines bemiitzten Wesens,
das halb wie ein Erdminnchen und halb wie
Mark Forster aussieht, die duflerlichen Uber-
ginge sind da ja flielend, was ich erst neu-
lich entdeckt habe und nun in einem kleinen
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fabrizierte. In Gips fiir die Ewigkeit konser-
vierte Patschehindchen mit Plakafarbenguss,
der ikonische Inbegriff des Murksgeschenks.

Die Urform des selbst gemachten Ge-
schenks findet sich tibrigens im Topfchen, sagt
Sigmund Freud: Das Kleinkind kann die
Zuneigung und Nahrungsgaben seiner Eltern
mangels Erwerbstitigkeit nicht mit einem
materiellen Gegengeschenk erwidern, es kann
nur den Wunsch der Eltern erfiillen, nicht in

denn basteln macht mir viel mehr Spaf3, als
einem tiitenbehangenen Muli gleich durch
Liden zu hecheln oder Schnitzeljagd mit dem
Paketboten zu spielen, um meine online
bestellten Geschenke einzutreiben. Warum soll
nur der Prisentempfinger gliicklich sein?
Erdminnchen modellieren ist mein Yoga,
ich schalte ab, wihrend ich erschaffe. Als ich
einmal den diamantbesetzten Totenkopf von
Damien Hurst nachbastelte, driftete ich beim
endlosen Verkleben von Strasssteinchen gar in
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eine Art Trance. Und wer kann das in der
Vorweihnachtszeit schon von sich behaupten.

Leider habe ich keinen Kontakt mehr zum
Schidelempfinger und weifd nicht, was er da-
mit angestellt hat. Selbst gemachte Geschenke
sind, ganz praktisch geschen, ja meistens nutz-
los. Und damit die passende Gabe in einer
wunschlosen Zeit, in der die materiellen
Bediirfnisse, zumindest in meiner, natiirlich
privilegierten, Blase, lingst gestillt sind. Dort
haben alle schon schéne Obstschalen, interes-
sante Biicher, warme Socken, flauschige Mor-
genmintel. Statt tiberfliissiger weiterer Exem-
plare schenke ich ihnen lieber selbst modellier-
te kleine Gespensterfigiirchen, die man tiber
Teelichte stiilpen kann, deren Schein dann
durch die perforierten Geisterbduche leuchtet.
Geschenke eben, die man zwar nicht braucht,
aber auf jeden Fall auch noch nicht hat.

Ich wiirdige damit tibrigens auch die his-
torische Schenktradition. Die kommerziell
unterfiitterte Gabenkultur, die wir heute
kennen, gibt es noch gar nicht so lange. Die
ersten Liebesgaben, die biirgerliche Schmuser
ab etwa 1815 verschenkten, waren strikt selbst
gemacht, meist Briefe, Gedichte oder eine
abgezwackte Haarlocke. Dinge eben, die man,
wie meine Geschenke, nicht kaufen konnte,
die extrem personlich waren.

Bei der Frage, ob sich der Beschenkte
dariiber auch aufrichtig freut, bin ich in-
zwischen schmerzfrei. Frither lief§ ich mich
schenkemiflig nur bei meinen Freunden (im
Sinne von boyfriend) richtig gehen und
dringte ihnen regelmifig Selbstgemachtes
auf, geschaffen in der wohligen Sicherheit,
dass der Freund sie — ungeachtet ihrer ob-
jektiven kiinstlerischen Qualitit — ja auf jeden
Fall schén finden oder es zumindest glaubhaft
vorgeben musste, wegen Liebe. Einem hikelte
ich einen erstaunlich lebensecht aussehenden
Kaktus, es muss einen Insiderwitz dazu gege-
ben haben, der mir jetzt nicht mehr einfillc.
Ich nihte verschiedenen Minnern verschie-
dene Stofftiere, neben besagtem Tapir fabri-
zierte ich ein Eselchen mit rithrend unter-
schiedlich langen Beinen und ein Abbild von
Piglet aus Winnie-the-Pooh, das aussah wie ein
Shrimp mit angeklebten Gliedmaflen.

Ich gebe zu, dass manche meiner Geschen-
ke moglicherweise etwas listig waren. Im Eng-
lischen nennt man Gaben, deren Empfang
einen vor logistische Probleme stellt — wohin
mit dem grauslichen Ungetim? —, white
elephant: Angeblich schenkte der Konig von
Siam in Ungnade gefallenen Hoflingen gerne
einen kostbaren Albino-Elefanten. Ein ver-
giftetes Geschenk, weil vollig klar war, dass
die Unterhaltskosten des seltenen Tiers den
Beschenkten in kiirzester Zeit ruinieren wiir-
den. Mein schlimmster weifler Elefant war ein
riesiges selbst gemaltes Portrit meines dama-
ligen Mitbewohners, das ich zu Weihnachten
seiner Freundin schenkte. Er war exzellent
getroffen, fand ich, und leider ging mir erst
beim schr umstindlichen Transport im 6ffent-
lichen Nahverkehr auf, dass das sperrige Ding
eine tibergriffige Einmischung in ihre Wohn-
raumgestaltung sein kdnnte.

Sie freute sich trotzdem, weil der Riesen-
schinken das personlichste Geschenk war, das
sie an diesem Fest bekam. Bei den besten
selbst gemachten Gaben funktioniert das in
zwelierlei Richtung: Sie beziehen sich auf die
Personlichkeit des Beschenkten, und sie ent-
halten auch etwas vom Wesen des Schenken-
den. Der Soziologe Marcel Mauss schrieb
1923 in seinem Buch Die Gabe, im Geschenk
wiirden sich »Person und Sachen mischen«:
Beim Herschenken gebe man einen Teil von
sich, beim Empfangen nehme man ein Stiick
des anderen bei sich auf. Natiirlich funktio-
niert dieser Austausch bei Selbstgeflochtenem,
eigenhindig Modelliertem und personlich
Bemaltem besser als bei Online-Bestellungen.

Ich liebe zum Beispiel Thomas Bern-
hard, und mein Lieblingsbild von ihm ist

so perfekt in unsere wunschlose Zeit«

VON ANJA RUTZEL

ein Urlaubsschnappschuss, auf dem der &
sonst ja gerne mal minimal Grantige aus-
gesprochen vergniigt ein Eis isst. Leider war |
das Foto nirgends als Kunstdruck zu
bekommen. Ein lieber Freund modellierte
mir dann als Weihnachtsgeschenk aus
Knete cine kleine, ungefihr Oscar-hohe
Bernhard-Statue in exakt dieser Eisleck-
situation, wahnsinnig naturgetreu, selbst
der Zungen-Rausstreck-Winkel war genau
getroffen. Ich freute mich wahnsinnig.

Mit selbst gemachten Dingen umgeht man
galant ein weiteres diplomatisches Problem,
das beim Beschenken mitunter auftaucht: Wie
teuer soll das Geschenk sein, damit sich keine
peinliche Differenz zum Geschenk ergibt, das
man seinerseits im Tausch erhalten wird? Wer
ein Rind zum Geschenk erhilt, muss ein Pferd
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zuriickgeben, sagt ein chinesisches Sprichwort.
Selbst gemachte Dinge brechen aus diesem
Kostenvergleich aus, weil ihr Wert nicht zu
beziffern ist. Streng nach dem Materialwert
gemessen, mogen sie oft preiswert sein — an-
dererseits aber, je nach Elaborationsgrad, auch
unglaublich wertvoll, weil so viel Zeit in ihnen
stecke, die heutzutage ja zu den kostbarsten,
weil knappsten Ressourcen gehért.

Ein bisschen fies ist das schon, weil der
Beschenkte beschimt erkennen muss, dass
er den Zeitaufwand, der in besonders
spektakuldren Bastelarbeiten steckt, niemals
zuriickzahlen kann. Nicht einmal mit einer
Designerhandtasche fiir 1000 Euro kann
man ein in geduldigster Kleinarbeit aus
Lebkuchenmasse gefertigtes Modell des
kiirzlich abgerissenen und jetzt schon
schmerzlich vermissten Lieblingsclubs auf-
wiegen. Wer Selbstgemachtes tiberreicht,
zerschligt das System der Schenketkonomie
und leistet aktiven Widerstand gegen das
ungute Gefiihl, dass die ganze Geschenke-
sache, auf ihre grobste Struktur herunter-
gebrochen, ecigentlich auch nichts anderes
als ein kommerzieller Tauschhandel ist, bei
dem man einen guten oder schlechten
Schnitt machen kann. Selbstgemachtes bie-
tet ein gutes Mauseloch aus dem leidigen
Geldschlamassel. Wenn man dafiir nicht
erst opulent einkaufen muss, sondern Vor-
handenes verarbeitet, ist es auch noch die
okologischste Variante des Schenkens.

Und Bastelarbeiten sind die ehrlichsten
Gaben — vor allem, wenn sie ein klitze-
kleines bisschen missraten sind. Denn auch
Bezichungen, Freundschaften oder sonstige
Schenkverhiltnisse sind ja, bei hellstem
Licht betrachtet, niemals ohne Dellen und
Schrapper. Sie dhneln nicht glinzenden,
butterledrigen, makellosen Yves-Saint-
Laurent-Geldborsen, sondern eher einer
leicht schiefen, selbst getopferten Vase oder
einer eigenhindig modellierten Hunde-
skulptur, bei der an der linken Hinterpfote
die Glasur vergessen wurde. Die schonsten
Geschenke spiegeln nicht unsere Kaufkraft,
sondern unsere Bindung an den anderen
Menschen. Und die kann, in Dinggestalt
tibersetzt, sehr gut ein ironischer Frottee-
Tapir sein.
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Am 3. Dezember erscheint der
grofie Jahresriickblick der ZEIT.
Im Ressort Z:

Was wurde aus dem Streit um
die Essener Tafel?

zwischen dem Chef der Tafel und

Der Aufnahmestopp fiir
Auslinder machte im Februar
Schlagzeilen. Ein Gesprich

einem, der aus Protest ausstieg




